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Nel cuore della Puglia: “Capodieci” - Legambiente
I’antica usanza di fare la Mola di Bari
salsa in famiglia
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«Nascere in un punto piuttosto che in altro di questa grande cosa che gira
sospesa nel vuoto e un caso fortuito. Avrei potuto aprire gli occhi in
qualsiasi altro posto, ma sono nata in Puglia e non ho mai avuto voglia di
andar viax.

Ho imparato ad amare questa terra, a conoscerne i ritmi, a godere del caldo e del freddo, della
pioggia e del sole, a gioire della neve e a sopportare 'afa quando arriva. A rispettare la
campagna e a nutrirmi dei suoi frutti, a convivere con la necessita di non sprecare 'acqua e il
cibo, a dare curiosita e attenzione ad ogni elemento di vita su cui ho posato gli occhi.

Ho attraversato le stagioni accompagnata da un calendario “domestico” ricco di appuntamenti:
i lavori della campagna, la cura degli animali, la preparazione del cibo quotidiano e delle
conserve per i periodi in cuila terra si riposa, i riti gastronomicilegati alle grandi solennita della
Pasqua e del Natale, aspettando con gioia i momenti in cui la preparazione di una cosa o
dell’altra prevedeva il coinvolgimento a varilivelli di gran parte della famiglia. Tra questi, quella
che riuniva tutti, e dava ruolo e dignita ad ogni componente, a prescindere dal genere,
dall’esperienza e dall’eta era sicuramente la trasformazione dei pomodori per la preparazione
della “salsa”.

La salsa é quella cosa che ti da sicurezza e ti permette di pensare con tranquillita alla stagione
invernale, quella che non puo mancare nella tua dispensa, I'unica, tra le attivita gastronomiche
di autoproduzione di conserve che diventa un appuntamento fisso e irrinunciabile come la
Pasqua o il Natale, e che, per l'attivita che ha messo in circolo nel tempo, una certa aura di
sacralita ’ha guadagnata sicuramente, negli anni immemori che hanno visto tra fine luglio e
settembre, intere famiglie immergersi puntualmente ogni anno nella preparazione di un
alimento fortemente caratterizzante di un luogo e della popolazione che lo abita: la salsa.
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Quasi un bisogno sociale evocativo delle nostre
origini, sostenuto dalla assoluta certezza che la salsa
fatta in casa propria sia la migliore in assoluto
rispetto a quella di chiunque altro. “Andate a
prepararvi per la salsa”, diceva mia madre, quando
bambini, stropicciandoci gli occhi ancora assonnati,
venivamo fuori dal letto richiamati dai rumori dei
grandi intenti alle operazioni di preparazione della
salsa. Voci, movimenti di bottiglie e pentole in
alluminio, mestoli, enormi coperchi e pentoloni,
fornelli da salsa da posizionare e bombole di gas da “attaccare”. I pomodori erano gia tutti
presenti, in casse allineate ordinatamente lungo il viale. A volte, appena arrivati, se ne lavavano
un paio di casse, in modo da avere una “cottura” (pentolone gia pieno di pomodori lavati) da
avviare sul fuoco la mattina seguente.

So di persone che fanno levate di letto intorno alle 4 di mattina per terminare i lavori alle 20:00
di sera. Noi li avviamo almeno tre giorni prima e non terminiamo mai prima della mezzanotte.
Il primo giorno se ne va tra la ricognizione di tutto il materiale necessario, I'acquisto della
bombola di gas, I'attacco della stessa al fornellone, il riordino degli spazi, il trasporto di canteri
e pentoloni dal deposito al posto di lavoro, e cosi via. Il secondo giorno, infiniti barattoli e
bottiglie di tutte le capacita, (da pranzo domenicale 2 kg, da panzerotti 1 kg, da sughetto veloce
di supporto mezzo chilo, da inviare a parenti stretti fuori sede e single 250 g, per piadine veloci
e pane pizza 125 g), gia lavati, asciugati e custoditi in bustoni perfettamente sigillati, man mano
che la salsa veniva utilizzata, per la serie “I'arte dei pazzi”, sostenuta da mio padre, contrapposta
a quella “sono puliti, ma e sempre meglio dar una sciacquata, che e passato troppo tempo e
possono dare di chiuso...”, sostenuta da mia madre, vengono rilavati accuratamente e sistemati
a testa in giu a “scolare” coperti da un telo su altri teli puliti. Il terzo giorno, finalmente, si parte
per la salsa. | pomodori vengono versati dalla cassa di raccolta in ampi contenitori in plastica
azzurra, colore vocato ad un certo tipo di ‘
misure che sposa benissimo il rosso del
pomodoro, che in quelle vasche, oltre ad
essere sospeso nell’acqua pare sospeso nel
cielo. Le mani veloci di grandi e piccini
muovono solerti liquido e ortaggio, riuscendo
nel frattempo a far precipitare la polvere o
quant’altro ricopra i pomodori e ad asportare
il collarino a punte ed il picciuolo verde, ormai
non troppo saldo, e a schizzarsi di acqua.

Ai pomodori, vengono destinate piu “passate”, o “passaggi” in successive vasche di acqua pulita,
almeno quattro, fino a che in un crescendo di pulizia progressiva, il rosso splende, I'acqua resta
chiara e il fresco avanza in forma di innumerevoli goccioline sulle braccia, su mani e piedi ormai
rattrappiti per I'umido, sugli abiti e su tutto il resto del corpo grato di tanta freschezza. E una
consuetudine appresa felicemente da bambini: a fare la salsa ci si schizza, ci si diverte e ci si
bagna. Nonostante le urla della Capo salsa. Si sciacqua, si morde, e si parla, Si sgronda, si spreme,
si assaggia e si parla. In una specie di allegro panel test familiare molto partecipato e vario per
eta e per genere.
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Le varie fasi di lavoro vanno perfettamente ad incastro. Quando i pomodori del primo
pentolone stanno arrivando al bollore, si prepara la seconda “cottura”, e cosi via fino ad
esaurimento. Appena la prima cottura € pronta, i pomodori vengono tirati fuori con un grande
ragno di ferro, depositati nei canteri in terracotta o nei cesti foderati di teli sterilizzati in acqua
bollente e messi al riparo dalla polvere con dei teli, in attesa di essere macinati.

Per qualche anno abbiamo provato a gestire autonomamente anche questa fase, ma un po’ per
la macinatrice casalinga non proprio veloce e idonea a separare perfettamente polpa e scorza,
un po’ perché la parte maschile deputata a quel ruolo ultimamente latitava, ci siamo rivolti al
mitico Giuseppe, professione estiva, “Macina salsa”. Arriva con un grande e usurato borsone,
dal quale con grande flemma, tira fuori i vari pezzi, fatti realizzare, come ogni volta tiene a
precisare, dal lattoniere su suo disegno specifico. Aggancia il motore del trapano al mozzo della
macchina per macinare la salsa, fissa il tutto su una base di legno rivestita di sottili fogli di
acciaio, inserisce il rullo separatore di scorza e polpa, dal quale viene fuori la passata, aggancia
il pezzo che laraccoglie dirigendola nei canteri in terracotta, avvita il grande imbuto di raccolta,
innesta la presa e da il via alla parte piu partecipata della salsa.

Quello della macinatura e il momento piu bello, per adulti e
bambini. La nuova salsa viene alla luce e tutti mettono fine a
qualsiasi altra occupazione per assistere a quella nascita che
si ripete puntualmente ogni anno. Nei tempi andati, la
macinatura della salsa era una operazione molto faticosa, ma
da quando la potenza del motore del trapano ha sostituito le
braccia, oggi & diventata molto piu leggera.

In ogni caso, se si vuole un lavoro continuo, insieme a
Giuseppe ci vogliono almeno altre quattro persone. Una per
controllare e raccogliere la buccia che viene fuori evitando di
farla finire nella salsa provvedendo a cambiare il secchio
quando e pieno, un’altra per prelevare dai cesti e versare
nell'imbuto i pomodori che Giuseppe, con la solita bottiglia di
vetro, a gesti veloci, precisi e delicati, spinge e veicola
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verso il trituratore, un’altra ancora per aggiungere acqua di cottura dei pomodori quando la
Capo salsa ritiene che pomodori troppo asciutti rischino di far passare nella polpa anche i semi,
altre due per trasportare e svuotare i canteri pieni di salsa nel grande tegame gia pronto sul
bruciatore. Prima di cominciare a macinare, Giuseppe aspira una boccata da una sigaretta
appena accesa e se la sistema dietro I'orecchio. Per macinare tutti i nostri pomodori di sigarette
ce ne vogliono almeno quattro. Con grande flemma, il “Macina salsa” dispensa garbati consigli,
invita alla calma e alla pazienza, continua a spingere giu i pomodori fra noi che ci aggiriamo
frenetici e impazienti come api sul pesce.

Finito di macinare, smonta con la solita, invidiabile calma, la “macchinetta della salsa”, provvede
alavarla e ad asciugarla, la rimette nel borsone, fai conti, prende i soldi e va via. Appena la salsa,
ritrovati i grandi tegami raggiunge il bollore, abbassiamo al minimo la fiamma, e cominciamo a
riempire, fino a un paio di cm dall’orlo, i contenitori in vetro gia caldi, a chiuderli perfettamente,
a ripassare velocemente, per sicurezza, la chiusura, e ad inviarli alla Capo salsa, che nel
frattempo ha raggiunto la postazione finale: quella della messa a riposo della nuova salsa nei
contenitori predisposti all'uso, sotto innumerevoli e morbide coltri che li porteranno
lentamente a “temperatura ambiente“ nel giro di una settimana. Dopo circa un paio d’ore,
stremati, concludiamo le operazioni lasciando la salsa in santa pace a smaltire tutto quel calore
sotto le coperte.

Quando, dopo aver lasciato passare anche piu giorni del dovuto, andiamo a scoprire e a tirar
fuori le bottiglie, se le troviamo tutte in buona salute e prive di segni di fughe di gas in
fermentazione, la soddisfazione e grande. Abbiamo freneticamente, tra chiacchiere, rimbrotti
della capo salsa e risate leggere dei bambini, inzuppandoci di acqua e schizzi di salsa. Abbiamo
anche minacciato, in momenti di particolare tensione, di ricorrere, per inverni futuri, ad
acquisti di passate a basso costo. Ma anche quest’anno ce 'abbiamo fatta e possiamo guardare
soddisfatte il nostro tesoro per I'inverno.
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